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Le Maria del Carmen, le bateau de xavega des Rosillas d’El Palo (Malaga), a donné lieu a un héritage d’arémes,
de saveurs et d’identité marenga qui repose aujourd’hui au Museu Maritim de Barcelona.
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Bateau de xavega sur la plage d'El Palo, Malaga. Photo : Daniel Capilla / Wikimedia Commons.
Le Maria del Carmen, le bateau de xavega malaguéne, celui d'El Palo, n'est pas qu'un simple bateau, ce ne
sont pas que des troncs de bois assemblés par les mains expertes de maitres charpentiers polis par la mer ;
c'est une histoire, c'est I'union des ames qui y ont navigué, péché et subi les coups des vagues, qui ont aussi
chanté les cantes de jabegotes tandis que les rames fendaient I'eau, hommes de mer, marengos unis a une
famille qui leur a donné leur surnom : les Rosillas.

Le rebalaje était le foyer des hommes et des femmes de la plage, ou la vie était rythmée par la mer, la péche,
les conserves de poisson ; au milieu du salpétre, de la brise, des vagues et de leurs barques. lIs étaient des
marengos : jabegotes, sotarraeces, gardones, malleras, cenacheros, caulfateadores, ancrés au rivage, comme les
barques, les xdvegas et les sardines. L3, sur les plages d'El Palo, mes ancétres sont encore ancrés au rebalaje
de ma mémoire.

Mon arriére-grand-pére José Rosa, le Rosilla

Mon arriére-grand-pére maternel, José Rosa, était pécheur et capitaine de bateau. Surnommé El Rosilla, un
surnom dérivé de son nom de famille, il était réputé pour son talent de pécheur et sa connaissance
approfondie des arts de la péche. Ses fils Cristébal (El Tobalo) et Luis héritérent de ce surnom, tout comme
ses filles, dont ma grand-mére Maria del Carmen Rosa, La Rosilla, qui donna son nom au grand bateau
xavega. Mon arriere-grand-pére finit par posséder trois bateaux : La Rosilla Grande, La Rosilla Mediana et La
Rosilla Chica, ainsi que des sardiniéres, un bateau de péche a I'épervier et méme un petit chalutier. Sur le
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Maria del Carmen, le capitaine était le mari de ma grand-mére, Juan Antonio Rodriguez, El Bichucho, qui
était aussi le sept d'or - la carte du jeu de cartes attribuée aux Rosillas -, symbole de prospérité et de travail
d'équipe.

Les bateaux ne sortaient pas en mer sans avoir préalablement tiré un tour de péche, une station. Le tirage
au sort avait lieu lorsque le dernier capitaine a étre entré dans |'eau placait le morrén, une veste accrochée a
une rame plantée dans le sable. Tout le monde se rassemblait, les cartes étaient mélangées et leur ordre
déterminait le tour. lls se retrouvaient a la Lonja - ou |I'on vendait le poisson et qui devint par la suite une
taverne -, toujours sous la houlette de Manuel Rosa, le patron de la Lonja, petit-fils de mon arriére-grand-
pere. Il mourut a 94 ans, toujours attentif a ses bateaux. C'est dans ce rebalaje que mes ancétres, les Rosillas,
naquirent, vécurent et moururent.

Ces bateaux étaient choyés et furent construits par la famille des Calafates, d'El Palo. Miguel Garcia et ses
six fils ont construit plus de cinquante bateaux de xavega avant la guerre civile. Plus personne ne calfate de
bateaux aujourd'hui ; nos racines et les coutumes marengos sont restées vivantes dans nos mémoires,
révant de voguer a nouveau sur les flots. A |'image de la Maria del Carmen, le bateau de Rosilla d'el Palo, qui
repose désormais a jamais au Museu Maritim de Barcelona.

El Palo en tant qu'écosystéme gastronomique

L'histoire d'El Palo est marquée par deux éléments : une forte identité populaire et de péche, et une vie
forgée depuis I'Antiquité dans la pauvreté et |la précarité. De |a est née une gastronomie vivante, transmise
de génération en génération, riche en saveurs et en arémes imprégnés d'influences phéniciennes, romaines
et arabes : marinades, salaisons, conserves et ragoQts. Depuis I'époque romaine, une industrie florissante,
fondée sur la viticulture, les oliviers et les salaisons, s'y est développée. Les colonies phéniciennes qui
s'installerent dans la vallée peignirent les yeux du dieu égyptien Horus sur leurs navires ; des yeux que les
habitants d'El Palo continuérent de dessiner sur leurs propres bateaux de xavega pendant des siécles.

Malgré I'abondance de poissons, la vie des gens de la mer était rude et éprouvante. Hommes et femmes,
bralés par le soleil et le salpétre, partaient travailler chaque jour alarbored (a I'aube). lls m'ont transmis ces
recettes ancestrales et, avec les Cuadernos del Rebalaje, je m'efforce de faire perdurer la mémoire
gastronomique d'El Palo. Au début du XXe siécle, El Palo s'est affirmé comme un important centre
industriel de la péche : conserveries (les frido), marchés aux poissons, fabriques de filets. Commenca alors
I'essor des chiringuitos (bars de plage) qui ont fait la renommée de Malaga avec leurs pescaitos fritos
(poissons frits) et espetos (brochettes de sardines grillées).

La gastronomie associée a la péche xavega

Mintz affirmait que notre nourriture, notre gastronomie, notre cuisine méme, sont liées a I'histoire, a qui
nous sommes et a nos racines, c'est-a-dire a notre identité. La cuisine d'El Palo est indissociable de la
fraicheur du poisson péché - sardines, anchois frais, chinchards, merlans, gobies, rougets, calamars, merlus
- et de saconsommation immédiate. L'espeto de sardines en est le parfait exemple : enfilées sur de grandes
aiguilles de roseau, fixées dans le sable, elles sont grillées a la flamme des braises d'olivier par des mains
expertes, directement sur la plage.

Cette gastronomie marenga est étroitement liée aux chiringuitos nés de la cuisine des pécheurs. Une
excellente illustration en étaient les cenacheros, des marengos qui attendaient que leurs paniers d'osier
(cenachos en espagnol) se remplissent avec le fruit de la senne puis parcouraient les rues de Malaga en
criant : « jSardinitas, ninaaa, que llevo los boquerones vitorianos, que estdn vivos... acabaito de pescad...! ».
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Fritures, marinades, conserves, rotis et ragoits

A El Palo, jusqu'au milieu du XXe siécle, existaient des conserveries - les fridé - ot I'on faisait frire des
pescaitos panés de farine de blé dans de I'huile d'olive. Les meilleurs étaient les gobies, aujourd'hui interdits.
Le poisson était mariné - avec du paprika, de l'origan, du sel, de l'ail et du vinaigre -, une technique de
conservation qui est aujourd'hui un régal pour les papilles ; la roussette, la lotte, le bar et les anchois frais
étaient marinés au citron. Les sardines étaient conservées a |'escabéche. Et les anchois frais, marinés au
vinaigre et conservés dans de I'huile d'olive extra vierge, étaient appelés anchois au naturel.

Les anchois au sel illustrent le savoir-faire ancestral. Les femmes d'El Palo, presque des enfants, le
maitrisaient a la perfection : elles ététaient et vidaient les anchois frais, les laissaient mariner deux ou trois
jours dans de |'eau salée, puis les conservaient en couches alternées, sel et anchois, dans des tonneaux
pendant des mois, voire une année. Les anchois frais de la baie de Malaga étaient déja réputés a I'époque
des Phéniciens et des Romains : ils constituaient I'ingrédient principal du garum, la fameuse sauce romaine.

Quant aux rétis, j'entends encore ma grand-meére Maria del Carmen raconter comment sa mere, Clementa,
dans I'obscurité de la nuit, sur le rebalaje, allumait un feu avec des bliches charriées par les ruisseaux pour
réchauffer les corps transis de froid. Le feu servait de repére aux bateaux pour regagner la rive. Sur ses
braises, fichées dans des aiguilles de roseau, rétissait ce trésor de la mer - les sardines - pris dans les filets
gu'ils avaient eux-mémes confectionnés et réparés de leurs mains.

Les plats emblématiques : pimentdn de chanquetes (aujourd'hui avec des anchois frais), emblanco de jureles
o pescadilla, cazuela de papas con raya jabegota y almejas, caldillo de pintarroja, gazpachuelo marengo, fideus a
banda, cocotte de riz caldoso aux crevettes et palourdes, riz aux anchois frais a la malaguéne, moraga de
sardines. Et bien sir, I'embléme de Malaga, les espetos (brochettes) de sardines.

Relations avec la péche de xavega

Le secret de la qualité du poisson de Malaga réside dans la mer d'Alboran. Sa situation de zone de transit
entre la Méditerranée et I'Atlantique lui confére des caractéristiques uniques : les échanges d'eaux, les
variations de température et de salinité favorisent la formation de biomasse et la remontée des nutriments
alasurface. La production planctonique y est abondante, créant ainsi des zones propices a la reproduction
des sardines et des anchois frais. La baie de Malaga, en particulier, est essentielle au cycle de vie complet
des anchois frais tout au long de I'année.

Au printemps, lorsque les anchois frais adultes arrivent en mer pour frayer, on trouve ce qui dans ma
cuisine est un mets délicieux que je ne jette jamais : les ceufs et le lait d'anchois frais malaguénes. Pendant
seulement deux a quatre semaines par an, la Méditerranée nous offre ce délice méconnu. Les ceufs
proviennent des femelles ; le lait, des testicules des males, a la texture plus lisse. Enrobés de poches aux
tons roses et blanchatres, ils constituent un mets simple mais savoureux, au goGt fin et inimitable.

Continuité, identité et projection actuelle

Les marengos d'El Palo disaient que le poisson avait ses jours. On péchait le chinchard en avril, les anchois
frais en juin, les sardines de mai a ao(t et, a Paques, les gros anchois frais avec leurs ses ceufs. C'est ainsi que
se déroulaient les jours pour les parents et les enfants, de génération en génération, a lutter contre la mer.
A la fin des années quarante, les bateaux de xavega commencérent a décliner : I'épuisement des zones de
péche, les restrictions légales et I'arrivée des bateaux a moteur poussérent les marins a se tourner vers la
péche hauturiére.
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La transmission des recettes marengas constitue un pilier du patrimoine culturel vivant, de maison en
maison, de mére en fille. La cuisine du rebalaje est faite de techniques nées de la nécessité, de produits du
jardin, de la montagne et de la mer. Aujourd'hui, elle fait I'objet d'une revitalisation : les blogueurs
culinaires, La Carta Malacitana, des écoles de cuisine et des institutions comme la Diputacién de Mélaga
avec Sabor a Malaga s'efforcent d'enrayer sa disparition. Cette mission incombe également aux restaurants
haut de gamme de Malaga, qui élévent les plats de cette époque presque oubliée au rang de haute
gastronomie.

I n'y a plus de marengo dans ma famille. Seul le Maria del Carmen demeure, endormi, révant de son lointain
passé, au Museu Maritim de Barcelona. A El Palo, je contemple la méme mer, je les vois pécher, tirer sur la
ligne et la senne. Et c'est dans Mi Cocina que je les retrouve, en cuisinant comme le faisait ma mére ; c'est sa
cuisine, de la mer, a son image : la cuisine marenga d'El Palo. Des recettes élaborées par les femmes de la
mer, nées de la nécessité et de I'humilité ; les plats marengos d'El Palo, joyaux et trésors de la gastronomie
malaguéne qui restent a jamais gravés dans les mémoires.

o

Le passage d'El Rosario, dans le quartier d'El Palo de Malaga. Il se
situe rue La Bara, ou l'autrice a vécu jusqu'a |I'age de 7 ans. Photo :
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Wikimedia Commons.
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Plage d'El Palo, Malaga, 1953. Photo : Bibliothéque de la faculté de commerce et

d'administration publique de 'université de saragosse.

Les noms des bateaux de xavega

A cette époque, jusqu’a quarante bateaux de xavega péchaient a El Palo. Chacun portait son nom inscrit sur
la proue, mais aussi son surnom, par lequel ses habitants le connaissaient : La Machucd, La Traganuo, La
Herrera, La Sote, La Faca, La Rabiche, La Beata, La Calafate, La Rosilla de José Rosa... et la Maria del Carmen,
bateau légué par José Rosa a son gendre, Juan Antonio Rodriguez Martin. Leurs noms témoignent d’'une
communauté profondément enracinée dans le rebalaje, ou les bateaux et leurs surnoms reflétaient la
personnalité de ceux qui y navigaient et les aimaient.
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Maria del Carmen Rosa, grand-meére de I'autrice, Antonia Sdnchez
Rodriguez, et qui adonné son nom au bateau de xavega Maria del
Carmen. Photo : Collection Antonia Sdnchez Rodriguez.

Recette

CEufs et lait de poisson : les aliments oubliés

Ce n’est que deux a quatre semaines par an, lorsque les anchois frais adultes viennent frayer en mer
d’Alboran, que se réveéle ce délice gastronomique que presque tout le monde jette par ignorance : les ceufs
(des femelles) et le lait (des testicules du male, a la texture plus onctueuse). Enveloppés de poches aux tons
roses et blanchatres, ils constituent un mets simple mais délicieux, au goQt fin et inimitable. Apreés le frai, les
poches se vident et il faut attendre un an de plus pour les déguster.
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Recette

Cassolette de pommes de terre aux raies jabegota et aux palourdes

La raie jabegota, ainsi nommée car elle était péchée dans les filets de xavega, fut pendant des générations le
poisson modeste des cassolettes marengas. Dans une cocotte en terre, on fait revenir oignon et ail dans de
I’huile d’olive ; on ajoute ensuite tomates concassées, poivron rouge et safran. Puis on incorpore les
pommes de terre écrasées et le fumet de poisson, et on laisse mijoter a feu doux. Lorsque les pommes de
terre sont presque tendres, on ajoute les morceaux de raie et les palourdes bien nettoyées. Quelques
minutes de plus, une pincée de persil haché, et c’est prét ! Un plat du rebalaje, de ceux qui nourrissaient des
familles entiéres avec les fruits de la péche du jour.
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